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Il tempo infinito della poesia 

L’OPERA POETICA di CIRO VITIELLO 

Carmen De Stasio 
(…) Mentre 

l’albume d’aria cola, diròttati, tienimi la mano – ricòrdati 
 

siamo tronchi di ciliegio, e copie d’api: (…)1 

Un tempo emblematico assottiglia il confine tra le arti e la società contemporanea; 

esonda verso una nuova strutturazione di saperi, di albe e tramonti che avvengono nel 

poeta, surclassando e ottenebrando le albe e i tramonti di un giorno regolare. E 

nell’irregolarità si specchia la stupefacente innovazione della poesia di Ciro Vitiello: 

squassamento iperbolico e ossessivo alle contumacie di un periodare che sovente 

perde lustro in una strettoia nella quale si frange l’esistenza.  

Perduta la sollecitazione all’eventualità di un sogno, l’arte creativa di Ciro Vitiello 

assume i contorni e la contenutistica di un incessante confronto e perdura anche oltre 

il tempo quantificabile. Ciro Vitiello ha lasciato il mondo delle cose concrete, ma 

concreta resta la sua poetica, che ancor oggi (a distanza di un anno circa dalla sua 

dipartita) ne contempla la figura consolidata nell’Olimpo della grande poesia 

contemporanea e oltre; s’inerpica lungo i muri di una realtà distribuita su piani 

intersecanti; ringiovanisce amara nelle crepe lasciate dal tremendo rumore provocato 

dal risveglio e si lascia calamitare verso l’unicità della sembianza per essere indagine 

e ricerca. Con la voce e la parola del poeta, rende la decisività di un suono rauco, 

stridente e che pure rappresenta l’inarrestabile flusso della vita come amplificazione 

di principi talora paradossali, insistenti su un medesimo piano.  
(…) 

e nel campo fiorito ci trovammo spaventapasseri abitati 
da fiabe – il pensiero perfora il mistero nei labirinti 

delle notti, più oscuri. Sento la calma sul bordo 

del flusso di veleni – ma salda è la fede, seppure 

è duro il colpo inatteso.2 

La poesia é mezzo di sconfinamento. Nelle note di un nuovo giorno il poeta 

elimina dal suo presente le stagnazioni di un pensiero che gira su se stesso. La voce di 

dentro preme per accogliere una fenomenologia che dirige sensazioni; crea un nuovo 

clima, le cui sonorità hanno un’accezione armonica, che si dilata in progressione 

come il tempo che egli stesso (ri)genera e (de)costruisce attraverso la parola, 

esemplare di convivenza nei continui richiami ad un estremamente subito.  

Incastro di luoghi e circostanze. Inizi e conclusioni: nello strappo alle tensioni 

dell’ardire tumultuoso Vitiello si adagia, scrolla sentieri dell’illogico assunto; si 

distrae dall’ondulatoria monotonia di un vissuto inondato di sé con salti e rimbalzi 

che scuotono la semantica, elevata continuamente a nuova origine e fuori dalle 

schermaglie di un periodare che reitera formule e comunicazioni uguali a se stesse. 

Nella congerie degli accadimenti la poesia diviene così occasione di verbalità a una 

frantumazione che si rapprende alla percezione di realtà attraverso versi che ne 

                                                             
1 Ciro Vitiello, Jole (Corporazioni, 1975) in «L’Opera Poetica» (Vol. I), Guida Ed., Napoli, 2012, p. 9 
2 C. Vitiello, Precipitazioni (Dissoluzione delle distanze) ibi, p. 5 
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riassumono le sculture. Poiché sculture appaiono i versi assediati da un fremito di 

libertà ‒ maniera consona al poeta per aprire i confini del suo territorio.  
(…) – qualcuno sta  
 

per chiudere tutte le imposte del tempio 

all’anidride carbonica. Genti camminano col viso 

all’indietro; ci sia deserto o mare morto, 

dopo di noi, che importa …3 

Lirico in maniera particolare. Storico e naturalmente equilibrato, Vitiello assembla 

le specularità di una riflessione circostanziata e le infinitesimali, precipue e 

confidenziali attitudini che lo spingono a lasciarsi comprendere dalle tessiture di una 

collocazione sempiternamente in bilanciamento tra il sé, i suoi giri di vite e le 

vorticosità esterne, circoscritte in ambiti e preamboli che ne dispongono 

l’associazione. Dell’io tutto converge  nell’io, con una distrazione costante che non è 

allontanamento. Tutt’altro: nei luoghi deserti trova la materia essenziale per costruire 

colonnati di parole, cocci di luce4  per mezzo dei quali allontanare (da sé) l’oscurità. 

Non attende il poeta. Egli procede in tutte le direzioni e oltre le circostanze 

seguendo l’immagine nella mente, cercando coincidenze, investigando suoli per 

cercarne l’origine e là, dove l’accesso è muro di gomma, intrappola per un attimo 

parvenze che gli suggeriscono nuove tensioni. Attraverso concordanze letterarie ci si 

accosta alle trame di un tempo che si narra attraverso le percezioni ravvisate come 

coincidenze ed è in questo l’ulteriore valore: pur lasciando incognite nella scrittura 

densa, allusiva e frammentaria, conclusa con rovelli che circostanziano la rotta, egli 

include il tutto in una semantica efficace, dirompente, alternata con lineare lucrosità 

degli aspetti analizzati e in una sintassi di idee che coglie la vivacità e screma la 

postura immobile. Con il fiato sospeso, la visione complessa rinvigorisce le 

sbrindellature di un periodo di progressivo sconvolgimento. Mai serrato in un castello 

che armonizzi il sé con le cose esterne, egli è parte attuativa di traiettorie che 

incastrano tempi nelle loro frantumazioni. Condivide azioni alla luce-buio e nel ritmo 

si associa a spazi incancreniti talora da specularità che s’invadono vicendevolmente.  
(…) La corsa 

non cede al ritmo esausto, bisogna in eco frangersi, 
le mete raggiungere per illusioni o assenze, 
 

eppure dalla pietra arida la ginestra esplode ai primi 

soffi di primavera – nel recinto, è l’intreccio 

di cuori dissennati – nella specchiera luminosa 

sta fissa, turbata, la giovinezza.5 
 

Mi chiedi se lento il tempo illude, se dormire sognando 
È gioia! Lo specchio si rompe, e la lingua è esangue. 

Così, non v’è nulla di fallace, l’alba è inguaribile ambascia, 
 

(…)6 

Come può mai l’uomo chiudersi, se la sua stessa conduzione di vita non può 

prescindere dal fatto contingente? È quanto aleggia sulle tensioni chiaroscurali del 

verso di Vitiello ‒ contaminazione reciproca a livelli superiori che non aspirano a 

                                                             
3C. Vitiello, Quando il freddo (Corporazioni, 1975) ibi, p. 17 
4 C. Vitiello, Rigenerazioni in «Ignita passio» (Ciclica, 1979) ibi, p. 25 
5 C. Vitiello, Nella specchiera (Ciclica, 1979) ibi, p. 27 
6 C. Vitiello, Faville (Ciclica, 1979) ibi, p. 40 
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concludersi, ma seguono i movimenti  esterni per confidare nell’integrazione con il 

tutto. Questo il motivo per cui non si possa parlare di florilegio o silloge: non è una 

rotondità formale che l’autore ricerca nella complessa stratificazione di L’Opera 

Poetica, piuttosto da intendere come operazione umana, sociale, politica, culturale, 

meditativa nell’incontro mai fortuito, né nascosto; azione di scardinamento delle 

infra-meta-strutture; composizione di chiose e interruzioni assimilabili a un 

movimento mai pari a se stesso e che assembla le specificità dei momenti. È l’assunto 

di un’olistica condizione nella quale e per la quale l’uomo-poeta si pone protagonista 

con le interferenze necessarie per comprendere e dare solidità a versi che 

s’implementano in misture di sensi, di fluidità; nei quali la parola passa da una 

dimensione sensoriale all’altra, facendo inspirare la genuinità di un pensiero mosso 

da una conoscenza che esula da accademismi e rientra nell’afflato di arte.  
Spendono rosse bandiere nella tramontana, non sfioro le misere maschere –  

Le indosso – mortale come mimo, o licantropo: 

invisibile è il potere, l’aria violenta, la libertà 
 

è un giogo smarrito, deprecabile: ti concedo cuore, 
e mente, e solo i simulatori restano a galla sulla 

bituminosa marea: uccelli in coro fanno  

testamento a sogghigno della storia: 
 

(…)7 

Esiste un gusto rivolto alla convergenza del fenomenico all’interno della parola ‒ 

solitaria … bandiera sfilacciata da lotte e ire8 – che distorce la comune semantica 

per acquisire la nevralgicità dei linguaggi sociali, dando vita alla corporeità di una 

sintesi che tiene il proprio luogo nella materia che, da asfittica e distruttiva, diviene 

corposa, impetuosa. In tal senso la parola di Ciro Vitiello non mira a essere 

persuasiva, né a confezionare velleitarie incidenze di convincimento letterario. 

Piuttosto è nodo di condensazione in un unico luogo in cui ‒ essa stessa presenza 

attiva ‒ non si lascia sovrastare da rumori poiché «é» rumore; né adula una progenie 

di pensieri manipolati dall’io apprensivo e ostacolato dalla minimalità delle 

sensazioni di superficie. Sfiora, condensa, varca la soglia del sostenibile facendosi 

moto (intra)progressivo in uno straziato tempo che deifica l’inganno. Ciò spiega la 

straordinaria mescolanza di estetica e di cultura di vita che incontrano il poeta nel 

territorio dominato dal noi e dalla convergenza di zoom percettivi, nei quali ciascun 

elemento é figura di riferimento e di riconoscimento tra i molti.  
Verrà il tempo – l’imprevedibile – il limite – l’oblio –  
sarà permeabile ad acqua e pietra: 
 

(…)9 

Nella scrittura prosodica il congiungimento con le tensioni di tutta un’epoca si 

conforma a traiettoria all’interno delle cose; percorso deformante che, da presunto 

idilliaco distanziamento, diviene strategica intromissione nella vulnerabilità, nello 

sfinimento; atto di disaffezione a un sogno mai vissuto e che mal s’incastra con il 

reale. La poesia appare così senza ombre, materia che segue con balzi logici e 

perfezionati a farsi speculare delle sembianze che la società occidentale percorre fin 
                                                             
7 C. Vitiello, La libertà (Ciclica, 1979) in «L’Opera Poetica», op. cit., p. 45 
8 C. Vitiello, Mutazioni in «Temporali» (La tenue armonia, 2003) ibi, p. 249 
9 C. Vitiello, Il tornio in «Forme» (Hiroshima, 2000 - 2005 – A Romano Luperini) ibi, p. 289 
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dal lontano/vicino esordio nella prima metà degli anni ’70, durante i quali lo 

scuotimento fu di notevole portata per una collettività catapultata a fronteggiare 

nuove cadenze, nella varietà di una scoperta che sembrava ricoprire tutto con uno 

strato di obsolescenza in favore di un carattere neo-etico come base per risolvere con 

spirito nuovo l’essere della/nella contemporaneità.  
In vegetale si tramuta la parte mortale di me – posso 
darmi sostanza ma non immagine, vedo in noi collusi 

spazi e tempi. (…)10 

Molto spesso trasecolanti rispetto a quel tempo, si è immuni dal considerarne la 

valenza non sempre a carattere negativo o assolutamente positivo. Ed è questo che 

condiziona il pensatore-poeta a conferire un respiro anti accademico ‒ mai 

provocatorio ‒ a una narrazione, nella quale l’impulso di farsi creatore di una voce 

che traduce nervature, ampollosità, sregolatezze di un vissuto nel nome di una libertà, 

é elemento contraente e non distrattivo in un momento che penetra il pensiero con le 

sue scorribande e che l’autore estirpa per farne protagonista di una nuova scena. A 

cambiare sono le relazioni con l’ambiente: uscendo dal coro della voragine, il poeta 

partecipa senza assorbire le nevralgie di quella specie, scrollandosi di dosso la 

sozzura di un qualcosa che sfocia sempre in altro che altro non è; si riconosce nelle 

dinamiche interno-esterne fagocitate da una parola dal valore mobile, ponderato, 

distillato con la stessa velocità delle circostanze ‒ assimilabile, in questo, al Dylan 

Thomas rivoluzionario negli effetti romantici, che degnamente incastrano destini di 

nascita, morte, amore. Tale è la circolarità nei versi: le implicazioni profonde 

affondano nelle carni di una civiltà che vive le stagioni e le situazioni come moti che 

ravvivano un nuovo campo magnetico. Assente la deviazione, tutto converge contro 

la debolezza che spinge in là le attitudini di far finta di vivere e di vedere.  
Riprendo da dove sono finito privo della stella 

polare: il viaggio è duro tra le umane dissolvenze. 
 

(…)11 

Ciò conterrebbe la causa della perdita della gravitazione, che tutto mantiene in una 

contemporaneità, le cui condizioni pietrificano l’ambiente, le implementari 

corrispondenze, l’attrito di tante vite. I pensieri si solidificano, divengono unità nelle 

quali il puro spirito perde la sua conoscenza e si fonde con contingenze esterne, pena 

l’esserne schiacciato. La disillusione è nell’aria, si eleva ad atmosfera di crudeltà che 

Vitiello trasla in effetti estremamente beating nel dar voce a intraprendenze lungo un 

argine che costringe l’uomo-poeta a spalancare gli occhi intorno a sé in un perenne 

inizio. Nell’urgente libertà di vedere oltre la compattezza di una realtà che si protrae 

nel fantastico gioco delle visioni distorte da uno specchio al lunapark. 
(…) 

Ancora bramo farmi voglia, e voluttà – è senza vocali  

l’età prossima, e ti vedo tartaruga con le zampe all’aria. 
Al supermarket ho trovato etichette false, frutta 

Marcia, cassiera di gesso.12 

                                                             
10 C. Vitiello, Da ilota (Resistenze, 1983) ibi, p. 87 
11 C. Vitiello, Cerco Dio in «Didimo escoriato» (A passo d’uomo – Suite, 1984) ibi, p. 107 
12 C. Vitiello, Sei dissoluta cellula (Didimo, 1983), ibi, p. 73 
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Nell’illusoria veste di vitalità l’apparenza lusinghiera del vivere sottolinea 

intonazioni caustiche e talora furibonde, con le quali l’autore inframezza incursioni 

come accidentali coincidenze che abbreviano le distanze tra le sensazioni quali 

incontrovertibili caducità. È la vanità di un gioco che rende complici l’io, il tu, la 

maggioranza in un’azione che riverbera la dominante forza e che spinge l’uomo dalla 

percezione finita a vedere solo ciò che sa, che gli è consentito. E nel momento 

storico, postremo a situazioni che hanno incrinato la proiezione oltre lidi che 

dovrebbero esser promessa di evoluzione, egli ritrova la solitudine di un rampicante 

che cresce avvizzito e già decadente su un muro che assilla come luogo di 

desertificazione della speranza.  
Mi appresto a resistere alla imperturbabile asprezza, 

simile a lampeggiante in disusi – sradico il termine 
di inaccettabili confini o la pietra miliare, perché 
 

non mi rosicchi l’alba. (…)13 

Invece il poeta vede nelle cose e avanza oltre le cose stesse. Contrae la vista nella 

moltiplicazione delle abbacinanti contorsioni che il vissuto visibile gli rimanda, 

rendendo complice nella paralisi la natura e i sistemi circolanti intorno a un’illusione. 

La parola riflette sonorità confuse, dalle quali emerge un’unica prospettiva che sa di 

ritorno. Tempo che reitera se stesso. Desolazione eliotiana di un inestricabile e 

compulsivo far finta che sia vita, sebbene manchino carismatiche simbiosi o 

simbologie di rinascita a sostenerne il passo: tutto gravita intorno a una vita divenuta 

sotterranea, mistificatrice formula dettata da formule. Attesa vanificata e 

spregiudicato disincanto; ingannevole flusso che circuita in acqua imputridita dalla 

verosimiglianza all’essere che nemmeno può dirsi anti-essere. O non-essere in uno 

spazio illuminato da luce priva di calore.  
Guido il cerchio tra i pochi alberi per 

avventurarmi in dissestati territori, è  
fossa ovale lì mentre si corre, e già mi vede copia 

larvale chi, frusciando, s’inchina, e fa voti a toccarmi 
 

nomade. (…)14 

Tutto é logoro dopo la caduta. Nella dinamicità caustica l’autore partecipa senza 

sorprendersi nel territorio devastato da una guerra fantasma. È questa la dannazione 

dell’artista: porsi domande e non accedere a verità. Al contempo, l’accostamento 

centellinato presuppone una sospensione maggiore, poiché se questo modo gli 

amplifica la conoscenza, d’altro canto non ne permette l’evoluzione. È sconfitta. 

Cassandra che nulla può. Non è la felicità, dunque, cui accenna uno sguardo, ma solo 

la coscienza della sua inconcludenza derridiana di sé esteriore e sé interiore 

nell’avvicendamento di sistematizzazioni che, pur condividendo l’obiettivo, sono 

prive di un programma, impossibile da comporre quando intorno è deserto.  
Cogliere il filo sottile del futuro è l’enigma 
che ci eguaglia all’infinito. 

E se quel filo si spezza ognuno galleggia straccio 

sull’acqua e i suoni del passo sono muti. 
 

(…) il bianco si popola prima dell’oscurità di silenziose 

                                                             
13 C. Vitiello, Sempre più calando (Didimo, 1983) ibi, p. 70 
14 C. Vitiello, E la storia – Canto quarto (Rivelazioni – Apocalipse, quattro, 1980 – a Eduardo Sanguineti)  ibi, p. 63 
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sillabe – la memoria consumandosi 

scopre avida il nulla.15 

È questo il risultato del progresso? La scientificità di cui si è dotata la società 

contemporanea rasenta una sensazione di follia; supera la stessa concezione culturale 

ermetica, privandosi delle analogie. Nella sospensione, il tempo rallenta e accelera la 

corsa; l’uomo osserva il suo ambiente, ma un senso di mal vissuto rivitalizza 

immagine dell’amor fati di Nietzsche e si affaccia frontalmente come tela rattrappita 

di un ragno che tesse il nulla. Di vero restano epitaffi scolpiti, vibranti delle 

sconvolgenti flessioni della mente, che tutto distingue in una valle di lacrime asciutte, 

dove non c’è sofferenza. Dove la grande bugia è nella passività dei gesti cui partecipa 

con compiacenza la stessa realtà.  
La finitezza congela anima e corpo: 

sento la piaga al fondo della carne, e sembra che 

questo livido tremolare si acquieti finalmente 
come corda allentata nella vacuità. 
 

(…)16 

Nella complessità linguistica, nelle sue scultoree analessi, negli incroci, nelle 

sovrapposizioni e negli interrogativi ‒ quali interruzioni retoriche – si nasconde il 

bisogno di scrittura come mezzo per porsi domande alle quali non più urge il bisogno 

di risposte. Eppure la solitudine non ha nulla di ascetico, né gli enjambement sono 

segni di continuità, fuoco che brucia perenne non già come apocalisse biblica. Enfasi 

del nulla, scandagliato come nuova realtà cui mettere ordine è impossibile.  

Tempo fa in un saggio su W. B. Yeats parlavo di un pervenire ai margini del 

baratro. Ebbene, nei microspazi della poesia di Vitiello è il senso di un avvenuto 

scivolamento del quale ancora non si ha o non si vuole avere contezza, sebbene si sia 

impigliati nelle maglie di uno slabbrato cordone ombelicale reciso lentamente; 

falcidiante dolore vissuto goccia a goccia, antitesi di una condizione che l’eroe Ulisse 

ambiva a vivere nell’omonima poesia di Tennyson. Goccia a goccia fino alla fine.  
(…) 
 

Nel giorno chino somiglio a profilo di marmo: 
 

Zoroastro soltanto, si dice, sorrise  

al momento della nascita, e la magia 

non gli diede la vana felicità della vita. 
La tua voce ripiani la ferale 

contraddizione.17 

Ma non è alla morte il richiamo. Né morte, né vita. Al contrario, è superamento di 

morte e vita insieme, perché è nel lasso circoscritto che si raggiunge l’acme 

dell’artificiosità che ha intrapreso la vita come suo cammino basato su ideogrammi; 

che perde la distinzione tra memoria e proiezione e scricchiola costantemente in un 

inferno gelido, tra anse che prolungano la curvatura fino ad acquisire il tutto, 

espandendosi e risucchiando l’esprit de finesse, che adesso altro non è che aria 

completamente infetta da parossistico veleno.  

                                                             
15 C. Vitiello, La memoria consumandosi (La vile storia – Cantico d’Erugo, 1980) ibi, p. 95 
16 C. Vitiello, Sonata 19 (Accentus) in «Proprium» (Il fiore della notte - baara, 1995) ibi, p. 165 
17 C. Vitiello, Contraddizioni in «Prospetto amaro (Pizia)» – A Luciano Anceschi (Accensioni, 1991) ibi, p. 153 
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Il linguaggio di Vitiello ricalca fedelmente le tonalità d’eterno disfacimento; reitera 

il passaggio da una maieutica generativa a una nuova maieutica concepita in 

un’atmosfera gravida di elettricità, privata dell’alea di lotta ‒ residuo inane di 

tradimento – giacché, se della validità di una condizione non già nelle cause ma negli 

effetti insiste il vero, nulla che appartenga al passato può dirsi degno di nota.  
Il tempo imbalsama collo orti vigne –  
e i volti sfiorano i dipinti con timorati passi –  

non ordisce lieto ritorno all’isola del  

sangue. Ormai i morti bisbigliano parole 
che richiedono solo intima corrispondenza! 

(…)18 

Il ricordo di avite lotte risente di uno sguardo incupito per essere colpa 

inconsapevole o consapevole per ciò che rimane, al punto che il senso di libertà 

(perduta o mai posseduta integralmente) ‒ chiave di volta dell’intera narrazione ‒ 

sembra portare il poeta a vivere a margine di una civiltà così come (auto)destinata. 

Sobillato il senso dell’attesa, la discordanza ‒ malia di una siffatta maieutica del 

silenzio ‒ sconfigge la dialettica accrescitiva ipotizzata da Socrate e discende nelle 

vene di una natura che avvalora il sottile avvelenamento. Il richiamo all’ordine non è 

la svolta, né è possibile l’uscita. Ad attendere solo le sembianze di una liberazione 

che però contrae un’unica destinazione, come se ormai l’uomo avesse scelto di 

entrare nella caverna e vivere solo di ombre. Nella sovrapposizione delle pulsioni di 

vita e morte, nella Todestrieb (viandanti / sordi al grido, che dal deserto sale …)19 

tutto appare e scompare a intermittenza e negli spazi vuoti si avvicendano 

sospensioni che conducono a sensazioni di continua mescolanza quale ermeneutica 

d’interpretazione dei simboli e delle allegoriche vicende.  
Non domandare dove finisce la notte, se gli occhi  

sono pieni dell’immensità, se le illusioni  
compiono la sonora armonia … Però tutto dilegua, 

e quale pena è più lacerante che guardare il mare 

in procinto di sfidare l’ignoto, e come punge l’odore 
che resta di chi se ne va! (…)20 

Nessuna transizione e nessuna svolta. Le idee non riescono a sconvolgere la 

materia che dilaga con postulazioni d’indottrinamento, sconfinando anche oltre la 

disciplina mistica e facendo sentire all’uomo e alla sua specie l’insolenza di 

un’instabilità cruda, immiserita dall’assenza. Folgorata da gesti che reiterano rituali 

nell’illusoria estasi (Dolcemente mi fissi) non già più inferocita terra21; spenta tra le 

voglie, e abbandonata / dove il mare scricchiola22, nella letale contrizione che 

proietta immagini riconducibili a un tempo di guerra, eterno pavido nelle trincee della 

dispersione. La mente emancipata del poeta ne avverte l’olezzo, auto esclusa da una 

folla che vive cibandosi di una mimimalità strozzata e muta. Ciurma che sceglie di 

vivere la libertà d’essere costretta a remare in un mare senza orizzonte, asfissiata da 

pulviscolo d’inevitabilità.  

                                                             
18 C. Vitiello, Disorientamento (Origini d’amore, 2001) ibi, p. 222 
19 C. Vitiello, Non c’è prospettiva in «Todestrieb» (Ciclica, 1979) ibi, p. 30 
20 C. Vitiello, Presagi (Quaderno eroico, 1999 – 2005 - a Giulio Ferroni) ibi, p. 348 
21 G. Ungaretti, Giorno per giorno 
22 C. Vitiello, Io, Petra in «Diesilla» (Ciclica, 1979) ibi, p. 39 
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(…) e sigillo il verbo 

nell’enigma della scrittura: l’umano inferno 

mi nutre cittadino sfigurato, (…)23 

Tutto in un unico suono, vorace, disperso ma non dispersivo. La parola di mente 

assorbe la vastità senza pregiudicarne la rotta, che é fissa come nello sguardo del 

rapace. Eppure nella volatilità delle parole del poeta non c’è il riscontro di un 

avvizzimento. Questo sarebbe imperturbabilità di un parlare convesso. Il poeta parla 

la sua voce, la diffonde sezionando le congiunzioni che lo tengono legato all’ex-

sistere, ma non si lascia sottomettere dalla convulsione. Osserva senza farsi scudo 

d’irregolarità, giacché Chi si sottrae non esiste nella trama muta della storia24. 

Scandita nelle realtà minime, la parola di Vitiello contiene il codice interpretativo di 

una cosmica ristrutturazione di emisferi, dotati di un’antidecorativa dimensione, nella 

quale il tono intromissivo assolve al compito dell’uomo: fondersi senza confondersi. 

Essere attività poiché Ogni verbo è feroce tempesta25 per divenire (finalmente) adulti.  
Nel sembiante sono residuo di biblica pietra, 

dalla terra diseredata fa eco la memoria 

che divora la mia avventura snaturata, 
ora che la depressione declina le tante sconfitte. 
 

(…)26 

Con il pensiero la parola stabilisce un rapporto di empatia. S’incrina e s’inclina. 

Determina concordanze e coincidenze in una tacita e parabolica convivenza, che 

soggiace a regole stabilite dal poeta, il quale nel tutto intravede la vita, condensando 

in un’ermeticità del tutto nuova, funambolica, metalogica, le increspature di una 

natura che appare sobillatrice tanto quanto l’uomo. In tal senso la tecnica è sistema 

strategico per penetrar le cose e condividerle in un sussultorio, intricato, 

imprevedibile movimento di parole che costringono l’occhio-mente a sforzarsi di 

relazionare in un unico flusso accumulativo, ma non sopravvalutativo. L’universo 

delle figure retoriche agisce e reagisce attivamente con un rimando complice delle 

alterazioni, delle antropomorfizzazioni contenute a livello complesso. Sono scosse di 

lotta ambiziose di rinnovare le possibilità dinamiche che l’uomo contesta, nasconde, 

incide in un mondo senza congiunzioni, senza eccedenze e nel quale gli eventi si 

allacciano a significarsi gli uni negli altri e che il poeta scopre nei segni di una 

geografia che sospende ma non sorprende, che crea attimi d’inquietudine.  
Vento, violi i balconi ingannando, solo l’utopia 

è smagliante di bellezza. 

Non cercarmi dove non è luce, non è verbo. 
(…)27 

Sparse le vocalità lungo l’arco del tempo cronologico, in L’Opera Poetica si 

riconosce un filo di continuità che motiva la corsa: capitoli temporali di una visione 

che si dilata e incontra l’anfitrionico aspetto di un sempre che preconizza una 

situazione di sazietà cui non corrisponde soddisfazione. È in questo lo sconforto. Il 

picco di una rabbia indomita e destabilizzante. L’ineluttabile inasprisce il sentore di 

                                                             
23 C. Vitiello, Paesaggi figurali (Solitudini, 1996) ibi, p. 189 
24 C. Vitiello, Traccia di parole (Dissoluzione delle distanze), ibi, p. 5 
25 C. Vitiello, Freud e Marx (Dissoluzione delle distanze), ibi, p. 5 
26 C. Vitiello, Il pensiero germinale in «Presenze» (Accensioni, 1991) ibi, p. 129 
27 C. Vitiello, Insolenza (Il male sorgivo, 2001) ibi, p. 232 
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una nuova forma di tristizia non congegnata come alea per la ripresa (secche le foglie 

cadono / in putredini, perché stato mortale è quando, / da una causa, l’effetto non 

opera / più28) Visione dolente di una condizione intransigente e ossessiva di un tempo 

nel quale l’uomo dovrebbe soggiornare con le sue inclinazioni a un volere dinamico e 

che invece rinnova l’assenza di meraviglia; congiunge in un quadro sillessicale una 

stupefacente, ammorbante immagine che destruttura lo stesso senso estetico in un 

nuovo etonimo abitato da pensieri intervenienti dal medesimo spazio. Nulla cambia 

se non l’intonazione del poeta, via via meno intrapreso dalle baruffe semantiche, 

meno proclive a dettare regole di criticità rabbiosa ai suoi versi, meno congetturale 

nell’amorfismo che include nell’intonazione le parvenze di una viltà come tale appare 

dileguarsi la natura combattiva dell’uomo che duramente ha sofferto e soffre. Sisifo 

reiterato. Tantalo che rinnova il suo supplizio. Tiresia spostato oltre le tendine di una 

dimora che vive riflessa su uno schermo come vita collaterale in congiuntura con la 

propria. Sta al poeta registrarne la concomitanza: chi recide il filo tra Dio e io se la 

spada pende / sulla testa e inciampo ogni istante. / entro allo zoo, quando il 

guardiano è addormentato29.  

Per nulla orientata donchisciottescamente a cercare responsabili, la poesia di 

Vitiello entra in contatto con le collosità di un tempo-spazio che dilania se stesso, 

fortifica l’incauto approssimarsi di un labirinto che consolida le asprezze di un tempo 

della storia che non è il presente30, soffocato dall’estraneità in cui è inciampato, solo, 

soggiogato. Illuso. Ma com’è lesta la debole coscienza a farsi disobbedienza!31: 

inarcato nel non riconoscere più cosa sia il volere, dissipato al tavolo da gioco 

l’impenetrabile vigore della libertà, l’uomo sceglie di confondersi con una coscienza 

che ha distolto lo sguardo dalle fragilità per assumerne le fattezze. C’è da chiedersi 

cosa sia avvenuto nel frattempo all’uomo. Di quali colpe egli abbia fustigato il suo 

cammino. Allievo accorto, ha lentamente cancellato il segno di gesso che sulla 

lavagna empiva tracce delle sue storture. Diramando da una curvatura per essere 

altrove e altro, infine ci ha creduto animandosi di debole coscienza. Ha estirpato il 

desiderio e il sogno. Uccide il Dio e l’io, ritrovandosi con una compagna solitudine 

che non già gli permette di varcare la soglia32 del luogo dove Dio patisce / la noia33.  
Dove sei? Voglie e danze redimi o infiammi? 
 

In tenebrosa botola essere è vedere il mistico enigma. 
Splende sulla casa il sole, che ripristina la lotta, 

incide il corpo e sempre gentile è l’alba. 

(…)34 

Ciro Vitiello appaia l’etimo di poesia con le cadenze circostanziali che non 

scadono mai in una forma di universalizzazione. Pone le condizioni perché la sua 

poesia sia inter-leggibile nelle coesioni, nelle idee grafiche. In virtù di un desiderio di 

frangere nelle parole la tensione crescente delle riflessioni, impone una forma di 

                                                             
28 C. Vitiello, Fra poco (Corporazioni, 1975) ibi, p. 9 
29 C. Vitiello, Chi recide il filo? (Solitudini, 1996) ibi, p. 182 
30 C. Vitiello, Il tempo della storia (Solitudini, 1996) ibi, p. 182 
31 C. Vitiello, Passa il convoglio (Solitudini, 1996) ibi, p. 182 
32 C. Vitiello, Per vincere la partita (Solitudini, 1996) ibi, p. 187 
33 C. Vitiello, Né stregone né profeta (Solitudini, 1996) ibi, p. 186 
34 C. Vitiello, Il visionario di Hombug (La tenue armonia, 2003) ibi, p. 250 
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bilanciamento tra tutte le componenti al fine di compattare un quadro sensibile tanto 

nelle tessiture sintattiche quanto nelle trame ascrivibili a una neo-semantica che 

assume la penetrabilità delle intenzioni. Raggiunge picchi elevati di concordanze con 

un uso pragmatico dei verbi, forme essenziali a dar identità alla foga della distinzione 

tra passati e situazioni, con un presente indicativo di ritorno costante, cui si appoggia 

l’azione coeva del gerundio, che affonda ulteriormente il movimento nel falso 

proiettivo del pensiero. Tutto avviene nello spazio di personalizzazione dei modi, 

incuneato attraverso il rimando oscillatorio della sequenza degli aggettivi, che 

sovente ripiegano gli scogli della natura a evidenziare stati della mente e immagini in 

una sincronia d’intenti e sincretiche voci. La quasi assenza di avverbi rende 

imponente l’intonazione che, così scarnificata, intraprende la rotta della perentorietà, 

con un comportamento non dissimile dalla rottura provocata da virgole quale 

suggerimento di frasi assunte come fasi che vivono di sé, realtà definite e che 

incarnano l’essere assolutizzato dalla sua medesima brama di ascesi (nel silenzio folle 

la vita allunga nel nulla / l’ombra, come la canna sul fiume35).  
Un giorno bianco sale, la mutazione accende negli occhi 

le passioni, e come girano a ponente le umane vicende! 
 

Per fulminea insensatezza sto provvido alla sbigottita 

potenza della libertà! 
 

Nel mio corpo, annodato, il mare onda e rionda l’infinito. 
 

(…)36 

Ogni situazione vive dunque di una parola che esprime l’inconfondibilità che è e 

che dà senso altresì a una staticità snervante proprio per la piattezza fonica, qui e là 

traslata da concordanze consonantiche che si ripetono senza elisioni, senza 

impalcature. Linguaggio paratattico che ammorba l’aria con aspettative irrisolvibili, 

che intrappolano il territorio di fedi infrante, di solidità inevase con un parlar 

semplice che si rivela perfida lingua, maligno asterisco37.  

Negli anni la poesia appare più assorbita e coesa nel dialogo con/tra circostanze; si 

fa immagine di verosimili condizioni di amore, che, in ogni caso, non dirompono in 

affanno, assente per razionale e pragmatico flusso di momenti di comprensione che 

appagano, senza – tuttavia – contenere la gioia yeatsiana della conoscenza. Il saggio 

non ha l’aura di raggiungere l’apice della tacita soddisfazione: impossibilitato per sua 

finitezza a guardare altrove, egli si costringe nel limite dell’orizzonte di appartenenza 

(È la crosta di me che si indurisce, sono solo a intonare / l’Internazionale 

quantunque le bandiere / non fecondino più le lotte operaie38).  
Qualcuno mi scruta e invita; tutti vanno dove 

sono niente, uguali nel passare con occhi sterili 
ed inermi. Dietro non vedo segno, o cade dal ciglio 

il sole, cuore di pietra: che tormento nasconde  

il cane che latra, e la mia bocca dilatata da fetori: 
(…)39 

                                                             
35 C. Vitiello, Del finis in «Presenze» (Accensioni, 1991) ibi, p. 138 
36 C. Vitiello, Ultima passione in «Microcosmo» (A passo d’uomo – Suite, 1984) ibi, p. 115 
37 C. Vitiello, In questo male in «Microcosmo» (A passo d’uomo – Suite, 1984) ibi, p. 114 
38 C. Vitiello, Errando consumo in «Didimo escoriato» (A passo d’uomo – Suite, 1984) ibi, p. 109 
39 C. Vitiello, Qualcuno mi scruta (Solitudini, 1996) ibi, p. 184 
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Poi, nient’altro40, poiché la parola / resta intonsa, oppure è usurata fino / 

all’annichilimento41. Ciononostante su tutto riluce la forza di un grande, sostenibile 

amore in quanto capacità di creazione nell’ora della bellezza per cogliere gli estremi 

/ presagi, che intessono i gabbiani,42: nella scaltra, ovvia imperturbabilità, dissacrata 

la bontà di un movimento angolare per superare la malattia del mondo, il poeta 

imbastisce una conversazione rendendosi protagonista e prostrandosi alla forza di 

parole che regolano la combinazione di saperi e riferendosi con un tu confidenziale 

che mira a dare la parvenza di una vocalità trasmissibile.  

Né esacerbato né rassegnato, con L’Opera Poetica si concepisce uno spasmo che 

rallenta nel corso degli anni. Sarà effetto dell’esperienza. Sarà forse e soprattutto la 

sovrabbondanza di disconoscimenti al ruolo essenziale e sostanziale della conoscenza 

che ha portato a un delirante esistere, per il quale in principio il pensatore-poeta 

mostra il suo astio, la sua ribellione, il livore del giusto. Successivamente 

l’intonazione si appiana fino a traghettare lo sguardo sulle nebbiosità di una ciclicità 

dei vinti che si ritrova più cruda nell’auto-assolta disarmonia. L’inconcepibile è 

divenuto consuetudine nel rispetto dell’etimo, ovvero cum-situè ‒ una situazione che 

si accompagna ad un’altra situazione.  
Abbiamo varcato i mari dell’età ribelle, le 
Rive nella mente: io e te vediamo 

Quanto per la caligine non si vede più, 

abbiamo velocissimo bisogno di scomparire 
dalla scena, mentre ancora è giorno. (…)43 

Come corrispondere in questo stato di disavanzamento? Il solitario screma di voci 

il suo universo; il mondo rotea nella giostra infernale. L’artista configura l’attualità in 

una perenne cronistoria che si sporge all’interno e all’intorno di sé, senza tuttavia 

concepirsi come realtà d’essere. Il poeta ramifica il verso riferendosi a sogni o 

immagini traslate dalla fantasia; oppure rimuove dal passato le screziature; irrompe 

nel passato debordando nei suoi significati spirituali. Tal altri rispondono con il 

mistero e l’indomita ricerca di una spiritualità presente nell’assenza. Vitiello vive e 

ascolta (Non so cogliere la diffidenza di salire e scendere / le scale perché è il corso 

umano l’ignoto44), soffermandosi con calibrate sensibilità disponibili in una 

circolarità che si rimpicciolisce fino a svernare le più temerarie e tempestose 

emozioni in intra-mozioni (un trillo richiama lo spazio irrisolto45). Atto per 

conoscere e con-essere ‒ nei termini di Heidegger ‒ io soggetto, altro soggetto-

oggetto, luogo per essere o nel quale la parvenza di essere trova spazio. È la vita 

come è il mondo con il quale si ritrova a condividere l’idea esistenzialista dell’uomo 

che è in ciò che fa. Almeno finché vive (nonostante la bella vista, lo splendore, / si 

chiude ogni spiraglio, è proprio dell’essere / dileguare.46).  
Qualcuno – qualcosa – forse la forma, è questo fremito 

Di rivolta – la lussuria del viso ignoto –  

                                                             
40 E. Montale, Palio 
41 C. Vitiello, Divorzio delle parti in «Kriseleison» (Ciclica, 1979) ibi, p. 43 
42 C. Vitiello, Esimere conti in «Presenze» (Accensioni, 1991) ibi, p. 139 
43 C. Vitiello, Disertare (Esule, 2004 – A Giorgio Barberi Squarotti) ibi, p. 266 
44 C. Vitiello, Appare in «Sorti parallele» (Quaderno eroico, 2005) ibi, p. 369 
45 C. Vitiello, Un trillo chiama in «Sorti parallele» (Quaderno eroico, 2005) ibi, p. 368 
46 C. Vitiello, L’uccello vola in «Pedaggi» (Il male sorgivo, 2001) ibi, p. 262 
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Eppure il lapislazzuli mai non disseta! 

Quanto tempo brucia tra noi 

Il fiato, l’unico legame a quale orgoglio cede! 
Una foglia si strappa – la sillaba si isola – chi  

scardina il tempo? (…)47 

Smantellata ogni risorsa, il passato tace finanche le sue promesse vane degne del 

paese dei balocchi. Nell’anima della natura Vitiello incontra la medesima immagine 

intravista dalla lontana Emily Dickinson con un sentore diverso: la poeta in abito 

bianco nei comportamenti della natura coglieva la parvenza di vita e di continuità 

gioiosa, pur vivendone il respiro in separazione, da uno scrigno-cella protesa oltre 

una finestra. Vitiello afferra l’espressività dall’interno, sebbene seduto su un’allusiva 

soglia a considerare che la ragione sia il più orribile degli inganni48 (Sulla buccia 

d’arancia) e percepisce i fenomeni della natura come rivelatori misteriosi di 

un’ingannevole e defraudante similitudine. Egli affronta la sua historia non 

distraendo mai l’attenzione, in ossequio alla regola dell’essere (valido) come fatto 

del/nel mondo, oltre il quale permane l’oscurità di un’incertezza che tale è nello 

squilibrio consenziente. Nell’impatto si giova di sapere e riconoscere, ma sapere e 

riconoscere non lo condurranno se non in un’altra parte dello stesso mondo (Nulla 

sussiste se la storia è finzione di orme e fossili / spenti, se tu non fecondi memorando 

l’oltre / che nasconde49). L’accento cade là dove il pensiero non è in grado di 

procedere, di accedere a una luce che trasmette solo fragili … corpuscoli50 perduti tra 

estrinsecazioni di un lessico sociale che pregiudica soluzioni, che si dissocia da 

invocazioni, da messaggi che risolvono in una mitezza imperativa.  
Le cose non viste vedo per te, parola, sopra argentati 

oceani o qui sottovento le fortune sono dissipate 

da destino mortale, (luce, nidifica in sonorità volatili 
sopra vette ocra o bianche) è perenne serpentina di infausti 

liti la vita, un rotolio di spini – splendore di colori, acume 

di voci. (…)51 

Al poeta non resta che registrare l’invariabilità e l’ostinata caduta. Né proiezioni, 

né dubitative, né tantomeno squarci di ipotesi, ma solo certezze che si rifrangono in 

segni di implosiva devastazione. Potrebbe procedere nella sua historia altrove; 

l’esercizio ne sarebbe facilitato, ma la tendenza a ricercare altrove le cause 

allargherebbe orizzonti, poiché le cause come gli effetti ricadono nello spazio del 

mondo in una sincronicità che allenta il passo del tempo, fustigandone lo scorrimento 

in una danza che muore su se stessa (Al centro della pista piangendo / la danzatrice 

giace, airone / con ali spezzate52). Dissipata, dunque, la speranza di una meritata 

quiete dopo la tempesta, quando resta il silenzio a soverchiare le cose (Mi appresto a 

resistere alla imperturbabile asprezza53), il poeta si dispone come Fisher King con 

una canna da pesca tesa su un mare piatto. Anti eroe capace di denunciare il prodotto 

                                                             
47 C. Vitiello, Qualcuno - qualcosa (Riforma, 2006) ibi, p. 316 
48 C. Vitiello, Sulla buccia d’arancia in «Evoluzioni minime» (Esule, 2004) ibi, p. 276 
49 C. Vitiello, La disfida in «Istinto quotidiano» (Origini d’amore, 2001) ibi, p. 222 
50 C. Vitiello, Salamandra in «Tensioni» (Esule, 2004) ibi, p. 273 
51 C. Vitiello, Le cose non viste in «Bersagli» (Riforma, 2006) ibi, p. 343 
52 C. Vitiello, Alla danzatrice in «Evoluzioni minime» (Esule, 2004) ibi, p. 276 
53 C. Vitiello, Sempre più calando in «L’amaro istante» (Didimo, 1983) ibi, p. 70 
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di un agire immobile, senza poter penetrare a cambiare il corso (mi colgo intatto / 

sulla colonna di pario che raffigura il Tempo - / e refolo sono, e scivolo via / sul 

basalto come moneta / decaduta …54).  
(…) 

la storia disperde i desideri e le promesse. 

(…)55 
Non c’è tempo e non c’è spazio per manifestare l’angoscia e l’umana paura, poiché 

i tre territori che fanno dell’uomo il mondo subiscono una rientranza, si 

raggomitolano in se stessi, perdendo finanche l’illusione della condivisione. È lo 

spettro di uomini i quali, anziché nutrire svolte e sapienza, scalpitano come 

aggiornatissime scimmie (E. Montale) in un’eterna giovinezza che giustifica la non 

crescita e che pietrifica il poeta: starò ancora qui alla fine / di tutte le parole con 

sogni innocenti?56. 
(…) 
 

Le vicissitudini sono i tremori dell’esistenza, 

anche le sottrazioni di avidi smarrimenti 

riempiono l’udito di consigli – sapere se l’ira prossima 
sia lucida o oscura, è una conquista nel fiordo 

del mattino. Prima che declini il giorno, 

la casa aspetta il mio abbraccio.57 

Forse più avanti la risposta.  

Il monologo fu volto a distruggere ogni tipo / di tirannia.58 
 

                                                             
54 C. Vitiello, Nell’urbano esilio (Solitudini, 1996) ibi, p. 189 
55 C. Vitiello, Fossi oracolo in «Libro IV» (Il male sorgivo, 2001) ibi, p. 240 
56 C. Vitiello, Il culbianco in «Evoluzioni minime» (Esule, 2004) ibi, p. 277 
57 C. Vitiello, All’ultimo minuto in «Sorti poarallele» (Quaderno eroico, 1999 – 2005) ibi, p. 365 
58 ibi 


